虎牙上市那天,斗魚懵了。

　　斗魚創(chuàng)始人陳少杰,連同紅杉資本等多家投資人都沒想到,虎牙上市的速度會(huì)這么快。此時(shí)的國內(nèi)游戲直播行業(yè)經(jīng)過一輪洗牌,形成了斗魚和虎牙雙寡頭的格局,虎牙2018年5月10日率先登陸美股,將平靜打破。行業(yè)老大哥眼睜睜看著虎牙奪走了“游戲直播第一股”,股價(jià)迅速翻了3倍,風(fēng)頭占盡。

　　恐慌、被動(dòng)、反思,斗魚這家行業(yè)龍頭企業(yè)仿佛陷入了暗夜。這種情緒在斗魚內(nèi)部無處不在。斗魚一名中層對(duì)《中國經(jīng)營報(bào)》記者說,虎牙發(fā)出上市后的第一份財(cái)報(bào)前,他既害怕虎牙交出一份亮眼的財(cái)報(bào),讓斗魚的經(jīng)營壓力更重,又擔(dān)心虎牙的財(cái)報(bào)不夠亮眼,那么斗魚的資本故事也講不下去了。

　　斗魚錯(cuò)失了上市時(shí)機(jī),加之資本市場(chǎng)迅速冷卻,讓這家原本正常運(yùn)營的公司不得不進(jìn)行業(yè)務(wù)調(diào)整、成本控制和裁員。

　　一年兩個(gè)月零七天后,北京時(shí)間2019年7月17日,斗魚將在納斯達(dá)克敲響了遲到的鐘聲。斗魚上市發(fā)行價(jià)11.5美元,對(duì)應(yīng)的最大融資規(guī)模8.89億美元,上市前估值約37.2億美元。截至美東時(shí)間7月16日收盤,競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手虎牙的股價(jià)24.07美元,市值52.48億美元。雙寡頭在美股聚齊,斗魚將如何講“游戲直播第二股”的故事？

　　1.59億個(gè)月活、3850萬元凈利潤(rùn)、600萬名付費(fèi)用戶,這是斗魚登陸資本市場(chǎng)前交出的最新一份成績(jī)單。

　　“斗魚”名字取自泰國斗魚,這種魚性格兇猛、好斗,生命力強(qiáng)?！?5后”陳少杰平時(shí)低調(diào),不常露面,微胖、靦腆的長(zhǎng)相,初見者很難將他與兇猛好斗聯(lián)系到一起。但從斗魚的發(fā)展路徑里,這種特性又顯露無疑。天價(jià)挖角簽約主播,快速融資瘋狂砸錢,迅速聲名鵲起。

　　斗魚TV成立于2014年初,總部設(shè)在武漢光谷軟件園,前身為Acfun(A站)的生放送直播欄目。創(chuàng)始人陳少杰自小愛打游戲,21歲時(shí),他拉上發(fā)小張文明一起創(chuàng)業(yè)做游戲,后被盛大游戲收購賺得第一桶金。后來陳少杰收購了A站,將A站的生放送直播欄目改成現(xiàn)在的斗魚TV,成為國內(nèi)首家彈幕式直播分享網(wǎng)站,主攻游戲直播領(lǐng)域。

　　斗魚成立的同一年,李學(xué)凌將歡聚時(shí)代旗下YY直播的游戲直播業(yè)務(wù)獨(dú)立出來,成立了虎牙直播。

　　斗魚利用先發(fā)優(yōu)勢(shì)率先獲取了大量用戶,虎牙借助YY背景發(fā)展迅猛,兩家企業(yè)都開始嘗試美國游戲直播平臺(tái)Twitch的模式,雄心勃勃想收割中國這個(gè)全球最大的市場(chǎng)。

　　自橫空出世,斗魚就不乏資本的青睞,5年間經(jīng)歷了6輪融資。斗魚成立之時(shí)拿到奧飛娛樂蔡?hào)|青2000萬元天使投資,當(dāng)年獲得紅杉資本的A輪投資,之后的幾年中騰訊先后3次加注斗魚。斗魚的成長(zhǎng)全靠VC輸血。而背靠YY的虎牙,2018年上市前夕引入騰訊才到B輪。

　　斗魚的這5年,便是游戲直播行業(yè)一個(gè)起伏周期的寫照。2014年玩家紛紛入局,到2016年市場(chǎng)規(guī)模爆發(fā)式增長(zhǎng),再到2018年資本催化行業(yè)洗牌,混戰(zhàn)九死一生,直播行業(yè)的格局階段性固化。

　　初創(chuàng)時(shí),陳少杰唯一的想法就是要快,趁他人還沒明白的時(shí)候把市場(chǎng)做大。而在后來的肉搏戰(zhàn)中,陳少杰卻兩次慢了虎牙一步,先是讓虎牙通過移動(dòng)端得以迅速追趕,又讓虎牙搶先IPO。

　　陳少杰曾在高管會(huì)議上承認(rèn),與虎牙的競(jìng)爭(zhēng)中出現(xiàn)失誤,斗魚在移動(dòng)端耽誤了半年時(shí)間。

　　PC端是游戲直播平臺(tái)的重要陣地,在直播游戲項(xiàng)目中,《英雄聯(lián)盟》這樣的大型游戲依賴于PC端。斗魚是國內(nèi)最先開始直播《英雄聯(lián)盟》的平臺(tái),這款在整個(gè)直播市場(chǎng)擁有極高熱度的游戲項(xiàng)目為斗魚平臺(tái)帶來了大量用戶,穩(wěn)固了它行業(yè)第一的位置。

　　很快,虎牙找到了新的增長(zhǎng)切入點(diǎn),憑借引進(jìn)手游《王者榮耀》,虎牙在移動(dòng)端的業(yè)績(jī)突飛猛進(jìn),再引進(jìn)《絕地求生》,運(yùn)營數(shù)據(jù)直追斗魚。

　　斗魚也開始發(fā)力移動(dòng)端,但PC端仍占據(jù)著斗魚團(tuán)隊(duì)的主要精力,貢獻(xiàn)著主要營收。這與斗魚王牌游戲項(xiàng)目的屬性有關(guān),也離不開管理層的因素?！岸肤~的高管都是從PC端成長(zhǎng)起來的,他們對(duì)于PC端有著天然的親近?！币晃欢肤~員工表示,專業(yè)玩家更傾向于PC的游戲體驗(yàn)。

　　在整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè),移動(dòng)端被放到了更重要的戰(zhàn)略地位。直播市場(chǎng)亦然,從移動(dòng)端異軍突起的短視頻沖擊著傳統(tǒng)的PC端長(zhǎng)視頻游戲直播市場(chǎng)。資本市場(chǎng)上,對(duì)PC端投資價(jià)值的重視日益降低,甚至有一些數(shù)據(jù)機(jī)構(gòu)放棄了統(tǒng)計(jì)PC端數(shù)據(jù)。

　　“老板的理想是做一個(gè)特別專業(yè)的平臺(tái),進(jìn)行職業(yè)游戲的商業(yè)化。但游戲的概念已經(jīng)變了,更多游戲越來越適合在手機(jī)上玩?！鄙鲜鰡T工表示。根據(jù)易觀的《2019中國游戲直播平臺(tái)年度綜合分析》,2018年中國在線直播用戶規(guī)模達(dá)到4.78億人,用戶主要集中在移動(dòng)端。

　　陳少杰的再次落后,是對(duì)手虎牙率先IPO。這次誤判讓斗魚付出了更大代價(jià)。

　　2017年8月,虎牙要在香港上市的消息開始流傳。陳少杰私下對(duì)員工表達(dá)過,虎牙不可能這么快上市。

　　彼時(shí),虎牙只進(jìn)行了兩輪融資,且各項(xiàng)數(shù)據(jù)對(duì)比斗魚相差甚遠(yuǎn),投資圈亦不認(rèn)為虎牙到了上市的時(shí)候,但這一次他們又判斷失誤了。

　　2017年第四季度,虎牙鉚足了勁從斗魚等平臺(tái)開10倍價(jià)碼挖人,引來大批高流量主播入駐,業(yè)績(jī)爆增,扭虧為盈。2018年5月,虎牙在紐交所成功上市,在市場(chǎng)行情的推動(dòng)下,其股價(jià)短短一個(gè)月內(nèi)一路從IPO的12美元最高漲至50.82美元,市值超過母公司歡聚時(shí)代。

　　斗魚比外界更早確認(rèn)了虎牙要去美國上市的消息,2017年11月3日的一場(chǎng)內(nèi)部會(huì)議上,陳少杰宣布啟動(dòng)上市程序。然而在緊鑼密鼓的籌備中,資本的寒冬在虎牙上市不到一個(gè)月的時(shí)間里開始顯現(xiàn),中概股狂跌,行情低迷。

　　“李學(xué)凌做YY出身,對(duì)娛樂生態(tài)把握得比較精準(zhǔn)。他可能覺得直播的風(fēng)口就是兩年,如果不趕緊上市,可能馬上就會(huì)失去資本退出的機(jī)會(huì)?！币晃欢肤~的前管理層表示。

　　虎牙招股書公開披露的運(yùn)營數(shù)據(jù)也給了斗魚一記重創(chuàng),虎牙的營收遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他們的預(yù)期。據(jù)斗魚內(nèi)部員工透露,2017年公司的營收目標(biāo)是30億元,實(shí)際上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)成,也低于虎牙的21.85億元。更關(guān)鍵的是,兩家業(yè)務(wù)雷同、營收相近的公司,虎牙的成本僅僅是斗魚的一半。

　　在虎牙財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)的襯托下,緊隨其后上市顯然不是好時(shí)機(jī),斗魚不得不重新審視自己,做出改變。

　　首先是控制成本。斗魚的員工結(jié)構(gòu)里,負(fù)責(zé)管理主播的是公司最大的部門,而虎牙一開始便沿用了YY模式,通過第三方公會(huì)來管理平臺(tái)上的主播,大大提高了管理效率,降低了成本。公會(huì)即經(jīng)紀(jì)公司,主播與公會(huì)簽約,公會(huì)與直播平臺(tái)合作。而斗魚的模式是直接與主播簽約,由平臺(tái)充當(dāng)主播的經(jīng)紀(jì)人。因此斗魚的員工是虎牙的2倍,裁員變得迫在眉睫。

　　2017年時(shí),斗魚曾提出要在2018年底前員工達(dá)到3000人,在短期內(nèi)員工極速擴(kuò)張了近千人,因此涉及的裁員面相當(dāng)廣。成本壓力之下,斗魚也引進(jìn)了公會(huì)管理的方式,取消了負(fù)責(zé)主播維護(hù)的大部分崗位。人員縮編的過程中,斗魚在直播業(yè)務(wù)上出現(xiàn)了搖擺,例如秀場(chǎng)板塊增加又拆除,來來回回折騰了兩三次。一旦慌了,步子就亂了。

　　斗魚從未對(duì)外承認(rèn)過裁員。內(nèi)部人士分析稱,這與斗魚總部所在地武漢有關(guān),互聯(lián)網(wǎng)公司裁員本來司空見慣,但武漢市政府不能接受當(dāng)?shù)貥?biāo)桿企業(yè)染上裁員的輿論,公開裁員有損其臉面。

　　武漢,一個(gè)更偏重工業(yè)的中部城市,這里龍頭級(jí)互聯(lián)網(wǎng)公司只有斗魚。

　　陳少杰拉上張文明一起創(chuàng)辦斗魚時(shí),注冊(cè)地在廣州,不久便遷至武漢。斗魚聯(lián)席CEO張文明曾表示,武漢比一線城市競(jìng)爭(zhēng)力小,不容易被淹沒。在發(fā)展初期,這或許是一個(gè)正確的選擇。為了將斗魚打造成當(dāng)?shù)氐幕ヂ?lián)網(wǎng)名片,武漢市政府給了斗魚極大的支持和保護(hù),政府盡其可能地為斗魚提供優(yōu)厚的政策條件,希望通過直播產(chǎn)業(yè)鏈帶動(dòng)湖北互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,甚至批了一塊20萬平方米的地用于建設(shè)“斗魚小鎮(zhèn)”。

　　但生長(zhǎng)在一個(gè)不具有互聯(lián)網(wǎng)基因的城市,斗魚多少平添了些束縛。在一些內(nèi)部員工的吐槽中,覺得斗魚特別像湖北的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),互聯(lián)網(wǎng)公司的老板參加得最多的是政府活動(dòng),政府跟互聯(lián)網(wǎng)公司打交道的方式跟對(duì)國企無異。

　　帶動(dòng)就業(yè)通常是地方政府對(duì)一家標(biāo)桿企業(yè)的期待,現(xiàn)實(shí)情況是,直播公司需要的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)員工并不多,且產(chǎn)業(yè)鏈上下游其實(shí)是娛樂化行業(yè),帶動(dòng)的也不是技術(shù)創(chuàng)新和革命而是網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì),整個(gè)湖北的娛樂基因遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不過相鄰省份的一個(gè)長(zhǎng)沙。斗魚似乎沒有憑一己之力將武漢的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)拉到一個(gè)更高的高度,“斗魚小鎮(zhèn)”項(xiàng)目也因土地閑置過久而被政府收回。

　　陳少杰是個(gè)典型的互聯(lián)網(wǎng)人,長(zhǎng)期待在北京,武漢的員工很少能見到他。一位熟悉陳少杰的人對(duì)《中國經(jīng)營報(bào)》記者說,陳少杰習(xí)慣熬夜,看直播打游戲,在自家平臺(tái)上跟用戶頻繁互動(dòng),一進(jìn)直播間就特別嗨,像普通用戶一樣瘋狂打賞。他的辦公室里放滿了裝備、道具和一臺(tái)大型游戲機(jī)。

　　“匯報(bào)工作時(shí),老板主張不見面、不通電話,更喜歡用微信和郵件溝通。內(nèi)部開會(huì)幾乎沒有講稿和PPT,全靠手中一部手機(jī)?！本媒?jīng)職場(chǎng)的新員工加入斗魚后,難以適應(yīng)管理層的風(fēng)格。

　　身為CEO,陳少杰更像一個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理,對(duì)用戶體驗(yàn)極為苛刻。紅杉的投資人也酷愛玩游戲,與偏執(zhí)的陳少杰一拍即合。

　　直播行業(yè)鼎盛之時(shí),虎牙、斗魚、熊貓被稱為直播三巨頭。

　　熊貓直播由王思聰創(chuàng)立,2015年上線,2019年3月關(guān)停。關(guān)停之前,熊貓TV長(zhǎng)達(dá)22個(gè)月的時(shí)間內(nèi)沒有資金注入,無法解決資金缺口,高昂的帶寬和主播工資拖垮了這家風(fēng)光一時(shí)的直播公司。熊貓方面認(rèn)為,他們趕上了最壞的時(shí)代。

　　或許從來無關(guān)好時(shí)代或壞時(shí)代,熊貓倒閉后,直播行業(yè)正式進(jìn)入斗魚與虎牙的雙寡頭時(shí)代。

　　今年3月,騰訊擲10.9億美元同時(shí)對(duì)虎牙和斗魚進(jìn)行戰(zhàn)略投資,虎牙分得6.4億美元,虎牙4.6億美元,按當(dāng)時(shí)匯率計(jì)算,兩家分別獲得大約40億元和30億元。

　　游戲是為騰訊貢獻(xiàn)利潤(rùn)的主要業(yè)務(wù),斗魚和虎牙的王牌直播《英雄聯(lián)盟》《王者榮耀》《絕地求生》都是騰訊旗下的游戲,可以說,騰訊把控著兩家直播公司的游戲版權(quán)命門,手里握著兩家公司的高份額股份,在斗魚持股40.1%,在虎牙持股34.1%,并簽訂了未來可增持到50.1%的條款。形成新格局的直播行業(yè),仿佛其實(shí)是騰訊的時(shí)代。

　　李學(xué)凌曾在一次采訪中表達(dá)過,最后的情況就是騰訊會(huì)將斗魚和虎牙聯(lián)合在一起,形成一個(gè)整體。虎牙上市后,在直播行業(yè)內(nèi)也一度盛傳騰訊有意撮合斗魚與虎牙合并。

　　經(jīng)歷上市地變更、IPO延遲等波折,斗魚如今成功登陸了資本市場(chǎng)。

　　4月22日,斗魚向紐約證券交易所提交IPO申請(qǐng)。根據(jù)披露的持股結(jié)構(gòu),騰訊方面持股40.1%,陳少杰持股14.3%,紅杉持股9.8%。

　　斗魚引用艾瑞統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù),從用戶量、用戶參與度和簽約的TOP100主播數(shù)量來衡量,表明斗魚在游戲直播行業(yè)均排名第一。但在財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)上,已經(jīng)上市一年的虎牙把大哥甩在了身后。

　　7月9日斗魚更新的招股書顯示,連續(xù)三年共虧損了22億元后,2019年第一季度已經(jīng)扭虧為盈,經(jīng)調(diào)整后的凈利潤(rùn)達(dá)3530萬元,營收14.89億元?；⒀赖谝患径鹊臓I收16.32億元,經(jīng)調(diào)整后的凈利潤(rùn)高達(dá)1.31億元,幾倍之于斗魚。

　　截至2019年3月31日,斗魚平臺(tái)有2.81億名注冊(cè)用戶,PC平臺(tái)的平均月活1.1億人,其中移動(dòng)平臺(tái)4910萬人。

　　今年一季度數(shù)據(jù)顯示,斗魚的月活用戶和總付費(fèi)人數(shù)高于虎牙。斗魚平均總月活用戶數(shù)為1.592億人,虎牙1.24億人。斗魚的付費(fèi)用戶600萬人,同比增長(zhǎng)66.7%；每付費(fèi)用戶平均收益(ARPPU)為226元,同比增長(zhǎng)51.7%?；⒀赖母顿M(fèi)用戶人數(shù)540萬人,同比增長(zhǎng)57.4%。

　　直播平臺(tái)的成本主要是主播簽約費(fèi)、帶寬、游戲版權(quán)支出。從數(shù)據(jù)來看,兩家平臺(tái)都呈現(xiàn)出樂觀的增長(zhǎng)態(tài)勢(shì),但收入構(gòu)成依然極端。一直以來,外界對(duì)直播行業(yè)的收入結(jié)構(gòu)爭(zhēng)議不止。無論是傳統(tǒng)秀場(chǎng)、泛娛樂化直播,還是虎牙和斗魚這樣的游戲直播平臺(tái),占比最大的是直播收入,收入構(gòu)成里甚至高達(dá)八九成。

　　直播收入即粉絲的“打賞”。粉絲在平臺(tái)充值購買禮物打賞給主播,平臺(tái)按比例分成。一般來說,平臺(tái)的分成模式是平臺(tái)與經(jīng)紀(jì)公司各占50%,主播從經(jīng)紀(jì)公司處獲得其中15%。

　　斗魚直播收入占比逐年增加,從2016年的77.7%增至2018年的90.5%,但仍低于虎牙。喊麥和秀場(chǎng)成就了YY,脫胎于YY直播的虎牙明顯繼承了YY直播的秀場(chǎng)基因,在虎牙2018年的直播收入高達(dá)95%,廣告收入僅占5%左右。

　　而直播收入中,頂級(jí)主播們又幾乎貢獻(xiàn)了一半的收入,平臺(tái)對(duì)頂級(jí)主播高度依賴。根據(jù)游戲直播行業(yè)小葫蘆指數(shù)排名前100位主播,斗魚占58位。過去幾年,年輕的主播們依靠直播平臺(tái)獲得了巨額收入,但頻頻“翻車”引發(fā)輿情危機(jī),讓直播行業(yè)屢次被監(jiān)管部門點(diǎn)名整改,斗魚APP曾因主播的不良事件被下架。這些不確定因素并沒有隨著行業(yè)洗牌而消失。

　　對(duì)于這兩家唯二巨頭,國泰君安分析師陳融表示看好。他認(rèn)為,從成本端來看,游戲直播的市場(chǎng)格局已經(jīng)很穩(wěn)定,兩家獨(dú)大,加上騰訊的同時(shí)入股,主播的簽約價(jià)格可能會(huì)得到控制,成本更可控。從收入端看,抓住頭部主播的流量變現(xiàn)很容易,付費(fèi)率仍有很多提升空間。

　　從一季度數(shù)據(jù)來看,斗魚的月活用戶的付費(fèi)率僅3.8%,虎牙為4.4%。

　　肉搏廝殺之時(shí),互挖主播抬高定價(jià),制造打壓輿論,平臺(tái)內(nèi)容良莠不齊。野蠻生長(zhǎng)時(shí)期,平臺(tái)造血功能不足,高度依賴頭部流量主播,短視頻興起造成用戶分流。

　　游戲直播行業(yè)的黃金時(shí)代已經(jīng)告一段落,此后虎牙和斗魚要面對(duì)的對(duì)手,遠(yuǎn)不只是對(duì)方。

　?。ㄎ恼聛碓矗褐袊?jīng)營網(wǎng)）